Ніжний. Пристрасний. Що п’є

Олена Мольченко : Якщо б не алкоголь, Фатюшин давно б задушився або сів у в’язницю за вбивство мерзотника!

10 років як не стало Олександра Фатюшина – того самого хокеїста Гурина з Москва сльозам не вірить, що прожив не навмисно чесне, нервове, талановите життя – люблячи і будучи коханим. Можна примусити, звичайно: ах, ось якщо б він беріг себе, не пив, не вибухав, не переживав за театр, що розвалюється на той момент, за футбол, то цілком би собі відмічав цього року 62-річчя.. Усе це так. Але тоді б просто не було Фатюшина – особи пристрасною і захопленою свободою в тому вигляді, в якому він її розумів.

…Тель-Авів, +45 на сонці; актриса Олена Мольченко(вдова Фатюшина) поспішає на репетицію гострої мелодраматичної комедії На валізах(це Театр ім. Маяковского приїхав на декілька днів в Ізраїль з гастролями) : Мало часу… але заради Саші – так, звичайно, запитуйте..

Михайло Ковальов

Не розумієте в пияцтві – не міркуйте

- Олександр Костянтинович з молодих нігтів був під гострозорим оком Гончарова, худрука Маяковки. Що їх зв’язувало внутрішньо?

- Гончарів сам Сашу вибрав, прийняв на курс. А хлопчиків у нього усього троє було, причому абсолютно різних – Фатюшин, Саша Соловйов(його теж немає в живих) і Ігор Костолевский(дай бог йому здоров’я). Не скромничатиму, мій майбутній чоловік був улюбленцем Андрія Олександровича. І саме тому, що вони співпадали за темпераментом: що Гончарів дуже запальний і гарячий, що Фатюшин такий же. Я усе життя займався однією професією і усе життя любив одну жінку, – мовляв Гончарів. Ось і Саша був однолюбом. Віддаючись акторству з потрухами.

- Але ця пристрасть – чесна пристрасть – скоротила йому дні?

- Якщо підвестися над ситуацією, можна інакше сказати: ця пристрасть прикрасила його життя. Може, і скоротила, так. Але надала такий неповторний градус, таку висоту польоту, що це того коштувало. Пробачте за пафос, ну не можу по-іншому, коли про Сашу розповідаю! Адже чим більше часу проходить, тим більше розумію, що з відходом Саші з нашого життя пішли якісь речі, які за один день не вирощуються в людях. Ця безкорисливість, бессребреничество, прямота, почуття обов’язку – коротше, усе те, що сьогодні смішно і немодно.

- Цікаво, такі люди серед акторів ще попадаються?

- По-перше, ці якості в принципі не бувають масовими. До того ж в Саші усе це було надзвичайно сконцентровано – він взагалі своєрідний знак свого часу, свого покоління… хоча і серед молодих хлопців мені зрідка зустрічаються такі, слава тобі господи, що живуть не по-модному – чесно, відкрито, пустотливий.

- Особисто вам було складно йому відповідати?

- Знаєте, мене часто докоряють – чому я не тримала Фатюшина у вузді, чому не впливала на нього, не могла подіяти?. А я таке завдання і не ставила. Відразу зрозуміла: цю стихію, може, і можна приборкати, але не треба. Він в цьому був прекрасний. Те, як ми жили, Висоцький описав як згубний захват: чую із згубним захватом – пропадаю, пропадаю!. До речі, пісня ця(Коні вередливі) була у Гончарова коханої. Ось з таким відчуттям і прожили. Так що приборкати, поставити на місце або, боже, упаси, змінити – було б просто злочином по відношенню до такого явища, як Олександр Фатюшин. Причесати, утрамбувати в загальний ряд – все одно як екзотичну рослину обстригти, зробивши з нього квадратний кущ. Заради чого? Щоб як все? Нісенітниця!

- Ну та, ось про Висоцького читаєш – теж був нестриманий…

- Ви знаєте що, Ян? Я хочу – як у Райкіна, – щоб мене правильно зрозуміли вгорі. Мені трішки образливо стає, коли люди, що толком не розуміють в пияцтві, починають на цю тему міркувати. Чим більше я про це думаю(а мені частіше, ніж кому-небудь, ставлять питання на цю тему), тим більше приходжу до висновку: як здорово, що багато талановитих людей знали толк у випивці. Ось ми часто чуємо: ці застійні 80-і, ці прокляті 90-і, вірно? Так от саме взаємовідносини з алкоголем перетворювали жахи 80-х і 90-х в деяку чудову азартну пригоду, розумієте?

- Віддушина?

- Ні, не віддушина. Це, якщо на літературну мову перейти, таке жанрове забарвлення. Пробачте мені цей відступ, типу плакату на захист талановитих алкоголіків, але давайте на лівій стороні напишемо прізвища тверезих, а на правій – що п’ють. І правий список мені імпонує більше, ніж нечисленний лівий. Я дохідливо викладаю?

- Тобто талановитій людині без цього неможливо?

- Можливо. Напевно. Але мені особисто за усе моє життя такі чоловіки(талановиті, але не п’ючі) не зустрічалися. Ті, з ким я була пов’язана, любили цю справу. І я у тому числі, між іншим. Ні, ви зрозумійте, я не то що переконую, що пити – обов’язково. Може, іншим попадалися непитущі таланти. За інших говорити не буду. Але і своїх – жарт! – в образу не дам.

Кадр з фільму Москва сльозам не вірить.

І в театрі почалася чехарда, і з Спартаком раздрай

- Та а що в образу давати – Фатюшина відмінно люди пам’ятають…

- Не сприйміть мене людиною-флюгером(будь-який мій друг скаже, що я не така), але минулого разу ми з вами розмовляли про Фатюшине в переломний для театру момент – і тоді я несхвально пройшлася по тепер уже колишньому керівництву Маяковского. А зараз у нас новий режисер – Миндаугас Карбаускис, повітря помінялося, пенати провітрилися, і вперше за 10 років в театрі накрили стіл в Сашину честь. До речі, якраз грали нинішній спектакль На валізах по п’єсі Ханоха Левіна. А в нім зайнятий багато хто з тих, хто з Фатюшиным працював, – це і Женя Симонова, і Майя Полянська, і Шур Рівненських, і Вітя Власов, і Юрій Никулин… Відігравши, ми сіли за столи, а кругом висіли фотографії Саші, а для глядачів лежали на столиках роздруковані Сашины вірші.

- Вірші? А ось на одній фотографії я бачив його з гітарою…

- З молодості на двох акордах він перебирав дві жартівливі пісеньки на гитарке. Симпатично виходило. Ні, Саше жахливо хотілося грати і співати, але… дуже соромився, вважаючи, що у нього немає слуху. Якась вчителька в дитинстві сказала – і як вирок. Це ж часто буває. А я не угамовувалася: Саша, у тебе дивовижний голос, і ми співатимемо з тобою разом. І ось іноді вночі він прокинеться, щось його забеспокоит, він і говорить: Лен, давай заспіваємо!. Я підказувала йому слова, він тихенько співав. А потім ще купили караоке, і у Саші стало взагалі добре виходити.

- Як у Фатюшина взагалі складалися стосунки з людьми? А то геть, наприклад, у Збруева запитали, чи є у нього друзі, так він відповів, що близьких – ні…

- Ні, я б позаздрила Сашиным друзям. Фатюшин не розкидався на кількість. Але завжди залишався відданий людям. І для нього найбільшим задоволенням було прийти на допомогу, якщо з кимось з близьких траплялася біда. А найближчі – це однокласники з Рязані(тепер я продовжую з ними дружити, намагаюся бути корисною); вже не говорю про парашутиста-випробувача Эрика Севастьянова, про Футболістів-Спартака, що призначив Сашу своїм талісманом. Фатюшин підтримував Олега Романцева, коли у того почалися труднощі в Спартаку; Славу Фетисова…

- А колеги?

- Саша дуже трепетно і дбайливо відносився до дружби з артистами старшого покоління. І ті відповідали взаємністю, розуміючи, що Фатюшину можна довіритися. Наприклад, дивовижні стосунки зв’язували його з Миколою Крючковым(разом знімалися у фільмі Людина на полустанку). Причому Гачків теж був завзятим футболістом. І ось ми якось приїхали в Олімпійський на матч… чекаємо, коли нам винесуть квитки. Услід під’їжджає Волга, а там сидить Гачків. Фанати починають кричати о, Микола Опанасович!, махають йому, махають, а той сидить, теж помахує їм, але не виходить. Я чоловікові говорю: Саш, по-моєму, йому дуже важко встати, сил немає. А ніхто цього не розуміє за ором і криком. Фатюшин підійшов, а Гачків йому посміхається: Сашка, ну хоч ти вийми мене звідси нарешті!.

- До речі, щодо футболу – багато хто писав, що Олександр Костянтинович помер від нападу після перегляду матчу з Спартаком…

- Я ні не підтверджуватиму це, ні не спростовуватиму. Так, цього вечора дійсно був футбол. І били пенальті. І Саша правда переживав за Спартак… час був таке, все співпало: і в театрі почалася чехарда, і в спорті криза. Фатюшин бачив, як тренер Олег Іванович Романцев переживає, як з командою відбувається раздрай, – звичайно, усе це не додало Саше життя.

Кадр з фільму Службовий роман.

Я зрозумів, Олена: ще зіграю Хемингуэя!

- Фатюшин коли-небудь говорив, що хотів зіграти таку-то роль, але не вийшло?

- Звичайно. Одного разу йому попався сценарій фільму Про бідного гусара замовите слово, прочитав – роль корнета(зіграна у результаті Станіславом Садальским) дуже сподобалася. І у Саші була думка набрати Эльдару Рязанову(разом працювали на Службовому романі), щоб проситися на проби. Але… у Фатюшина був залізний принцип: не просити у керівництва ні ролей, ні квартир, ні машин. І ось час пішов, вже на прем’єрі Саша підійшов до Рязанову: Я так хотів цю роль зіграти! І не подзвонив. На що Эльдар Олександрович відповів: Ну і дурень, що не подзвонив.

- А останніми роками?

- Саша, коли став старіти, ніяк не міг зрозуміти – що з ним відбувається. Загадка: чому це раптом з’являються сиве волосся, зморшки? Старість не приймав. А влітку раптом відростив бороду, вона виявилася уся сива, так Фатюшин дуже довго звикав, думал-думал і нарешті глибокодумно сказав: Я зрозумів, Олена! Так, зрозумів: я ще зіграю Хемингуэя!.

- Серця він був слабкого?

- Чесно кажучи, Саша виявився заручником свого амплуа. Спочатку здавався усім пестуном долі, отаким удачливим щасливчиком – увесь бравий, увесь гусар… До речі, він – онук гусара. А насправді у Фатюшина була безліч проблем із здоров’ям ще з молодості. І це незалежно від алкоголю. А то пишуть – він себе горілкою згубив. Саша, може, якраз алкоголем собі здоров’я-то і продовжив, тому що якщо б Фатюшин не пив, то давно б або задушився, або сів у в’язницю за вбивство якого-небудь мерзотника! А мерзотникам він прямо в обличчя говорив, що вони мерзотники.

- І ви були свідком цього?

- Бувала, бувала. Припустимо, йшли похорони Сашиного друга. А друг – з органів. Загалом, в останню дорогу проводити зібралося усе керівництво обласного КДБ. Встає якийсь важливий чин і вимовляє наступне: Ми сьогодні проводжаємо нашого товариша, який був добросовісним гвинтиком в механізмі нашої структури. Саша встав і, незважаючи на те, що це КДБ, що перед ним генерал, сказав : Даруйте, але мій друг ніколи не був ніяким гвинтиком!. Нажив собі купу ворогів. Але за людину вступався. Ось таким Фатюшин був.

- Ось ви сказали, він був онуком гусара. Вуса ніколи принципово не голив?

- Перший Раз на весілля збрив. А другий – ми з ним, здається, посперечалися, і він сказав, що гаразд, тільки заради мене збриє. Причому з цього влаштував цілий концерт: те підголював борідку під Чехова, потім під Гончарова, далі – під Гітлера, у фіналі – під Чапліна, поки не дійшов до стану голої особи. Мені повезло в цьому відношенні. Все меркнуло на тлі того театру, який влаштовував мені Саша удома.

- І останнє питання для проформи: як він сам відносився до своєї найпопулярнішої ролі Гурина?

- Чудово. Хоча пройшов час, і він відчув, що роль як снігова грудка починає його накривати: усі стали вважати, ніби біографія Гурина – це і є справжня біографія Саші Фатюшина. У мене запитували: А ви що, дружина Фатюшина? Цього відомого п’ючого хокеїста?. Настільки усі любили цей фільм…

- З Іриною Муравьевой вони дружили?

- Дуже тепло до Іри відносився, хоча особливо і не здзвонювалися. Але ось що важливе – це до розмови про дружбу: коли Саші не стало, я раптом залишилася одна, практично без роботи, в отакому нокдауні від життя. І тут мені несподівано подзвонили з групи режисера Леоніда Эйдлина(чоловіка Муравьевой) : він викликав мене на зйомку свого фільму про священика; спочатку ніякої ролі для мене не було взагалі. Але мені придумали образ якоїсь черниці, ставили в кадр, аби була робота і мені платили гроші. За це я їм буду завжди вдячна…

Культурні події

Коментарі закриті.